
Iluminadas. A orde violeta. 

Dores Tembrás

Mentres fago a torta do aniversario de R. prendo o streaming. As pólas das árbores enmarcadas. Zoa 
o vento e busco amparo nas voces de Susana Pedreira e Diana López, que abren a xornada da VIII 
edición de As Mulleres que opinan son perigosas. Este ano propúxenme non perder ningún 
relatorio. Escoitalas a todas. Poño a proba a dislocación entre a cociña e o Teatro Principal de 
Pontevedra.

Coas palabras de A. Yáñez lembro que hai quince días, na presentación do libro Luzeiras, tiven que 
pensar en como me convertín nunha muller que opina. Aínda non estou segura de pertencer a esa 
orde. Igual que acontece coa denominación poeta, son as túas pares e lectoras as que deciden se o 
es. E se non me tiveran convidado a escribir en Luzes? Adánez describe os tipos de artigo de 
opinión. Réndeme coa súa seguridade mentres explica a clasificación, cunha lucidez que me 
interpela. Eu escribo dende o íntimo, percorro ese arco que agroma no cotiá, agárrome a el, como 
agora ao relador, mentres a cenoria cae no prato. Tento responder a esta pregunta: hai alguén a quen 
lle importe a miña opinión? Que valor ten? Por que a esfera pública non me resultaba atractiva ou 
relevante? Sempre foi abondo compartir coas amigas, compañeiras, outras poetas, editoras... 
Decátome de que subestimaba a importancia, o impacto dunha opinión que se publica. Por que non 
me interesaba ese espazo? Descubro escoitándoas, iluminadas polo violeta do escenario, que 
algunhas delas seguen a buscar respostas. A súa compaña leveda a tarde igual que a torta. E vexo 
nun plano a Claudia Morán entre o público. Mándolle unha mensaxe, dígolle que estamos xuntas.

Asinto cando falan da autocrítica, da severidade coa que xornalistas que leo ou escoito acotío tratan 
o seu propio traballo. Das dificultades, das renuncias. A encrucillada permanente de ser muller e 
profesional nos medios. Dar un paso atrás, recollerse. Dar un paso adiante, compartir. A trampa da 
excelencia.

Reviso mentalmente os artigos ou reportaxes que asinei. Son poucos. Só escribo aguilloada pola 
urxencia. O detonante poder ser a morte de John Berger, as maternidades, a devoción por Xohana 
Torres ou Luz Pozo, os procesos creativos nos chefs estrela Michelin, a saúde mental, a pandemia… 
Escolmo o que considero imprescindíbel. Aseguro así o seu valor? Que temes? Empuño cada 
motivo coa esperanza de que a curiosidade, o entusiasmo ou a paixón convertan as miñas palabras 
en algo que importe. Hai temas especificamente femininos? Non. 

Pasan as horas na súa compaña. Eu querería estar alí, sentada no patio de butacas. Para o ano non 
falto. Imaxino poder conversar con Adánez, preguntarlle a Ana Marcos e Elena Reina polo custe 
persoal de traballar como elas o fan. Ou a Raquel Rosa, pola coraxe de poñer o foco no que nos 
atravesa: “Pensei na nai do maquinista”. Estar. Miralas de preto. Darnos a man. Aplaudir na foto 
final. Gardar o fío que nos tendemos unhas a outras ao lérmonos. Como é invisíbel, non poden 
rompelo.


