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En Cuerpo y Alma 
Pesadumbres, Duelos y Quebrantos 

 
 
 

Carne de tu carne  Sangre de mi sangre 
 

En línea de sangre: cuatro hembras estamos: la abuela / la hermana / la madre / la hija. 
En línea de descendencia: somos tres mujeres: mi madre - yo misma - mi hija. 
 
Del género femenino: somos todas. 
La g de la sangre y la g del género nos atan, nos encadenan, nos sujetan, nos vinculan, nos unen… 
La f del flujo y la f de femenino nos entrelazan, nos ligan, nos relacionan, nos retienen… 
 

Tú eres mi madre  Yo soy tu madre  Tú serás su madre 
Tú me pariste   Yo te engendré   Tú la concebirás 
 

Ahora quiero hablar de mi madre. Ella es también abuela, madre, hija y hermana. 
Mi madre se llama Carmen: nombre femenino de origen hebreo "Kar-mel", que significa "Jardín de Dios". 
Hace referencia al monte que se encuentra entre Galilea y Samaria donde se establecieron algunos eremitas, 
actualmente los carmelitas. Carmen en su derivación latina, significa: verso y canto, canción y poema. 
 

Tu boca me enseñó   Mi boca te indicó 
Tus labios me besaron   Mis labios te rozaron 
Tus manos me mimaron  Mis manos te acariciaron 
Tus pies me guiaron   Mis pies te condujeron 
Tus pechos me amamantaron  Mis pechos te protegieron 
Tu vientre me cobijó   Mi vientre te albergó 
 

Carmen es honesta, inquieta e independiente. Es muy humana y es muy leal. 
Tiene un carácter muy fuerte. Es una resistente, luchadora y solidaria. 
No abandona una idea hasta convertirla en realidad. 
 

La vida te había colmado de entereza, de fuerza y de salud. 
 

Naciste el día 16 (1 + 6 = 7) de julio (mes 7) es el año 2009 (9 - 2 = 7)  has cumplido 77 años 
77 => once veces siete 

 

A mi madre, a las 11 y 11 del día 11 del mes 11 se le ha aproximado la muerte, 
aunque yo la he cerrado de golpe la puerta y, así, he evitado que cruce el umbral. 
 

Cuando mi madre era acechada por la negra sombra he colocado mi llamador de ángeles en la cabecera  
del lecho, para que su tintineo actúe como un fuerte nudo protector que opere amarrándola al mundo. 
 

En un abrir y cerrar de ojos, en un suspiro… 
 

Tu cuerpo no responde 
Tu mente se distancia 
 

Tu sangre no circula 
Tu corazón sólo palpita 
 

Tu vista se emborrona 
Tus oídos no me escuchan 
 

Tu boca no pronuncia 
Tus manos no me miman 
 

Tus piernas no caminan 
Tus brazos no me abrazan 



 
Tu vientre no me acoge 
Mis besos no te colman 
Tus ojos no me miran 

 
 

Desde la desolación y en la enfermedad… 
 

Tu cuerpo vomita y se satura de dolor 
 

Cuerpo doliente Cuerpo sufriente 
Cuerpo paciente Cuerpo padeciente 

Cuerpo afligido Cuerpo abatido 
 
 

Cicatrices, puntos y suturas  Gasas, vendas y algodones Sangre, vómitos y suero 
 
 

Una sábana cubre su cuerpo 
 

Al alba: sábana de cuna  sábana de nacimiento 
sábana que envuelve de calor el cuerpo que llega 

Al cénit: sábana de cama sábana de procreación 
sábana que oculta el cuerpo de la desnudez ante el otro 
sábana que arropa el abrazo corporal de la fecundación 

Al atardecer: sábana de hospital sábana de enfermedad 
sábana que rodea el cuerpo convaleciente 

Al crepúsculo: sábana de mortaja sábana de muerte 
sábana que ata el cuerpo en la frialdad del sueño hacia el más allá. 

 
 

Penamos, Padecemos y Palidecemos 
 
Tránsito agónico de la recuperación… 
Tiempo retenido, lento, denso, tenso… 
Tiempo de espera, de sufrimiento, de ansiedad, de angustia… 
Tiempo de esperanza, de consciencia, de ilusión… 
Tiempo de vida, de presente, de futuro… 
Memorias que se hacen ahoras durante este tránsito… 
 
Tu cuerpo quiere partir, pero mis abrazos no le dejan. 
 
 
Quiero que me sigas queriendo    Quiero que sigas siendo mi referencia 
Quiero que me sigas cuidando    Quiero que sigas siendo mi guía 
Quiero que me sigas protegiendo   Quiero que sigas siendo mi consuelo 
 
Te queremos aún aquí, con nosotros, por mucho tiempo, 
Te queremos a nuestro lado en cuerpo y en alma, 
Te queremos en las alegrías y en las penas, 
Te queremos en nuestro día a día, durante todos los minutos, durante todos los segundos de nuestra vida. 
 

A punto de atravesar el umbral        Te retengo 
Que los ángeles, te esperen un poco más… aún 

 
 
Han pasado 77 horas, las más largas, las más críticas, las más tensas… 
 
Y librando la gran batalla por permanecer, parece que vences, por fin… y te quedas. 

 
 


